La parabole de Saul ITAIRE, dans la ville oubliée
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A celui que la ville oublie: Tu n'es pas effacé.
. Tu es une lumiere cachée. Le ciel t'entend. Il attend

Il était une fois, perdu dans la cadence frénétique d’'une grande
ville, un homme nommé Saul ITAIRE. Son nom semblait fait
pour le silence — comme une mélodie que personne n’écoute
plus. Il vivait dans un appartement modeste au quatriéeme
étage, sans balcon, sans visiteurs, sans rendez-vous avec le
monde. Chaque matin, il descendait acheter du pain, croisant
des foules empressées qui ne voyaient que leurs écrans et
leurs trajets. Chaque soir, il remontait dans un couloir trop
long, ou méme I’écho semblait avoir déserté. Il se disait : «
Mon existence est un passage. Un souffle dont personne ne
demande I'histoire. Méme Dieu a slrement oublié ce quartier.
» Et la ville, elle, continuait a hurler de lumiéres, mais sans ja-
mais chuchoter son nom. Un signe discretUn soir, sous
une pluie sans chaleur, Saul trouva sur le rebord de sa fenétre
un carnet ancien, abimé par le temps. A I’intérieur, une phrase
en lettres tremblées : A celui que la ville oublie : Tu n’es pas ef-

facé. Tu es une lumiére cachée. Le ciel t'entend. Il t’at-
tend.” Saul resta immobile. Ce n'était pas une publicité. Ni une
erreur. C’était un appel — doux mais bralant. Le lendemain, il

accrocha sur sa porte une note manuscrite : “Si ton silence te



pése, frappe. Je suis la.” Et il attendit. Pas un miracle. Juste la
vérité du simple. Réveil du monde intérieur. Une semaine
passa. Puis une vieille dame frappa timidement. Elle murmura
: “Je croyais étre la seule a parler aux murs.” Puis vint un
jeune, poete sans scéne. Une meére, fatiguée d’étre forte. Une
étudiante, trop seule pour I'admettre. Et peu a peu, I'apparte-
ment devint un abri du non-dit. Pas un refuge officiel. Mais un
lieu ou le cceur pouvait respirer sans honte. Et Dieu ? I
était la. Non pas dans les cathédrales. Mais dans le frisson
d’une main tendue, dans le souffle partagé entre deux regards
sinceéres.

Moralité : Saul ITAIRE croyait qu’il n’était qu’'un nom perdu.
Mais son silence contenait des chemins pour les autres. Il
n’était pas une fin... Il était le départ d’une guérison collec-
tive. Et Dieu, lui, ne perd jamais I’adresse d’un coeur qui espére
encore.

Priere pour I’ame oubliée mais entendue

Dieu des silences et des ruelles sans noms,

To1 qui veilles sans bruit sur ceux que le monde depasse,
Regarde ton enfant, perdu dans I’ombre des €crans,
Dont le cceur bat dans un appartement sans balcon.

Il croit que personne ne 1’attend,
Mais Tu sais ou il habite.

Il pense que son souffle est invisible,
Mais Tu I’as gravé dans le ciel.
Merci pour le carnet pose sans fracas,
Ce murmure plus fort que mille cris.
Merci pour 1’écho retrouve,

Dans une porte entrouverte, dans un cceur osant parler.
Fais de notre solitude un refuge pour les autres,
Fais de nos silences des ponts vers 1’ame voisine.

Et s’1l faut encore marcher seul dans la foule,
Alors donne-nous la certitude que tu marches a nos cotés.
Car Tu ne perds jamais I’adresse
D’un cceur qui espere encore.

Je t’appelle au nom de Jésus + Amen.
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