

A dramatic, dark painting depicting a large, glowing, and burning Earth in the center. The planet is covered in intense orange and red flames, with smoke rising from its surface. In the foreground, a dead, silvery fish lies on a dark, textured ground. To the right of the fish, there are some dark, spiky plants. The overall atmosphere is one of apocalyptic destruction and environmental catastrophe.

Écoute, le monde
se meurt

Parabole — « Tais-toi, écoute : le monde se meurt »

Il y avait une petite fille qui s'appelait Myriam. Elle avait huit ans, et un sourire qui éclairait tout ce qu'elle regardait.

Elle aimait courir pieds nus dans l'herbe, parler aux oiseaux, et ramasser les cailloux comme des trésors.

Un jour, elle demanda à son père :

— Papa, pourquoi les oiseaux ne chantent plus ?

Le père ne sut pas répondre.

Il posa la main sur la tête de sa fille et détourna les yeux, car il avait peur de la vérité.

Quelques semaines plus tard, Myriam revint en pleurant :

— Papa... les poissons du ruisseau sont morts. Tous. Pourquoi ?

Le père serra sa fille contre lui.

Il sentait son cœur se briser, car lui aussi avait vu les arbres perdre leurs feuilles en plein été, les fleurs se faner avant d'éclore, les nuits devenir lourdes et sans repos. Mais il ne disait rien. Comme tout le monde, il survivait.

Un soir, Myriam tomba malade. Une fatigue étrange, profonde, comme si la terre elle-même pesait sur sa poitrine. Les médecins ne comprenaient pas. Ils parlaient de pollution, de dérèglement, de maladies nouvelles.

La petite fille, elle, ne parlait plus. Elle regardait le ciel avec des yeux pleins de questions. Un jour, alors que son père pleurait à son chevet, Myriam murmura :

— Papa... pourquoi personne ne prie Jésus ?

Le père sentit son âme se déchirer.

— Je ne sais pas, mon enfant...

Elle prit sa main avec une douceur infinie.

— Le monde se meurt, papa. Je l'entends.

Il pleure. Comme moi. Mais Jésus peut le sauver. Pourquoi ils ne L'appellent pas ?

Le père éclata en sanglots. Il n'avait pas prié depuis des années. Il avait oublié Dieu, comme tant d'autres. Alors, pour la première fois depuis longtemps, il tomba à genoux.

— Seigneur Jésus... sauve ma fille. Sauve-nous. Sauve le monde que nous avons blesé. Et Myriam, malgré sa faiblesse, joignit ses petites mains.

— Jésus... je T'aime. Viens. Le monde a besoin de Toi.



À cet instant, un souffle léger entra dans la chambre. Un souffle doux, comme celui qui passa devant Élie. Un souffle vivant. Myriam ouvrit les yeux, et un sourire fragile illumina son visage.

— Papa... Il est là.

Le père sentit une paix qu'il n'avait jamais connue. Il comprit que Jésus n'avait jamais abandonné le monde. C'étaient les hommes qui L'avaient abandonné.

Myriam guérit lentement. Et partout où elle allait, elle disait :

— Tais-toi. Écoute. Le monde se meurt. Mais Jésus peut encore le sauver. Prie avec moi. Et ceux qui l'écoutaient pleuraient. Parce qu'au fond d'eux, ils savaient qu'elle disait vrai.

Révérend Jean-Louis Raphaël

Versets bibliques cités

Romains 8,22

« Nous savons que, jusqu'à maintenant, la création tout entière soupire et souffre les douleurs de l'enfantement. »

Exode 7,20-21

« Toute l'eau du fleuve fut changée en sang. Les poissons du fleuve moururent, le fleuve devint infect, et les Égyptiens ne purent plus en boire l'eau. »

Matthieu 24,7

« Il y aura des famines et des pestes, et des tremblements de terre en divers lieux. »

Jérémie 2,13

« Mon peuple a commis un double péché : ils m'ont abandonné, moi, la source d'eau vive, pour se creuser des citernes fissurées qui ne retiennent pas l'eau. »

Jean 15,5

« Sans moi, vous ne pouvez rien faire. »

1 Rois 19,12

« Après le feu, un murmure doux et léger. »

Matthieu 28,20

« Et voici, je suis avec vous tous les jours, jusqu'à la fin du monde. »

Isaïe 11,6

« Un petit enfant les conduira. »

Prière — Seigneur « Chasse Satan de nos cœurs de pierre »

*Seigneur Jésus, Nous venons devant Toi avec humilité,
car nos cœurs se sont durcis, nos âmes se sont alourdies,
et nos vies se sont éloignées de Ta lumière.
Nous reconnaissons que, trop souvent,
nous avons laissé entrer le mensonge,
la colère, la peur, la division,
et toutes ces ombres qui ne viennent pas de Toi.
Seigneur Jésus, chasse Satan de nos cœurs de pierre.
Arrache de nous tout ce qui nous éloigne de Ton amour.
Brise les chaînes invisibles qui nous retiennent.
Détruis les forteresses du mal qui se sont élevées en nous.
Fais fuir l'Ennemi comme la nuit fuit devant le soleil.
Nous T'en supplions : Purifie nos pensées,
guéris nos blessures, libère nos âmes.
Que Ton Sang précieux soit notre protection,
que Ta Croix soit notre refuge,
que Ton Nom soit notre victoire.
Seigneur, remplace nos cœurs de pierre
par des cœurs de chair,
sensibles à Ta voix, ouverts à Ta grâce,
capables d'aimer comme Tu aimes.
Donne-nous un esprit nouveau,
un souffle nouveau, une vie nouvelle.
Que Ton Esprit Saint habite en nous,
et qu'aucune ténèbre ne puisse y demeurer.
Jésus, Toi qui as vaincu le mal,
Toi qui as écrasé la tête du serpent,
Toi qui es la Lumière que rien ne peut éteindre,
viens régner en nous. Nous T'appartenons.
Nous Te choisissons. Nous Te suivons.
Chasse Satan loin de nous,
loin de nos familles, loin de nos maisons,
loin de nos pensées, loin de nos vies.
Et fais de nous un peuple debout, un peuple purifié,
un peuple renouvelé,
un peuple qui marche dans Ta lumière.*

+Amen.

Révérend Jean-Louis Raphaël

