


Parabole — « Tais-toi, écoute : le monde se meurt »

Il y avait une petite fille qui s’appelait Myriam. Elle avait huit ans, et un sourire qui
éclairait tout ce qu’elle regardait.
Elle aimait courir pieds nus dans l’herbe, parler aux oiseaux, et ramasser les cailloux
comme des trésors.
Un jour, elle demanda à son père :
— Papa, pourquoi les oiseaux ne chantent plus ?
Le père ne sut pas répondre.
Il posa la main sur la tête de sa fille et détourna les yeux, car il avait peur de la vérité.
Quelques semaines plus tard, Myriam revint en pleurant :
— Papa… les poissons du ruisseau sont morts. Tous. Pourquoi ?
Le père serra sa fille contre lui.
Il sentait son cœur se briser, car lui aussi avait vu les arbres perdre leurs feuilles en
plein été, les fleurs se faner avant d’éclore, les nuits devenir lourdes et sans repos.
Mais il ne disait rien. Comme tout le monde, il survivait.
Un soir, Myriam tomba malade. Une fatigue étrange, profonde, comme si la terre
elle-même pesait sur sa poitrine. Les médecins ne comprenaient pas. Ils parlaient de
pollution, de dérèglement, de maladies nouvelles.
La petite fille, elle, ne parlait plus. Elle regardait le ciel avec des yeux pleins de ques-
tions. Un jour, alors que son père pleurait à son chevet, Myriam murmura :
— Papa… pourquoi personne ne prie Jé-
sus ?
Le père sentit son âme se déchirer.
— Je ne sais pas, mon enfant…
Elle prit sa main avec une douceur infinie.
— Le monde se meurt, papa. Je l’entends.
Il pleure. Comme moi. Mais Jésus peut le
sauver. Pourquoi ils ne L’appellent pas ?
Le père éclata en sanglots. Il n’avait pas
prié depuis des années. Il avait oublié Dieu,
comme tant d’autres. Alors, pour la pre-
mière fois depuis longtemps, il tomba à ge-
noux.
— Seigneur Jésus… sauve ma fille. Sauve-
nous. Sauve le monde que nous avons bles-
sé. Et Myriam, malgré sa faiblesse, joignit
ses petites mains.
— Jésus… je T’aime. Viens. Le monde a besoin de Toi.



À cet instant, un souffle léger entra dans la chambre. Un souffle doux, comme celui
qui passa devant Élie. Un souffle vivant. Myriam ouvrit les yeux, et un sourire fragile
illumina son visage.
— Papa… Il est là.
Le père sentit une paix qu’il n’avait jamais connue. Il comprit que Jésus n’avait ja-
mais abandonné le monde. C’étaient les hommes qui L’avaient abandonné.
Myriam guérit lentement. Et partout où elle allait, elle disait :
— Tais-toi. Écoute. Le monde se meurt. Mais Jésus peut encore le sauver. Prie avec
moi. Et ceux qui l’écoutaient pleuraient. Parce qu’au fond d’eux, ils savaient qu’elle
disait vrai.

Révérend Jean-Louis Raphaêl
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Prière — Seigneur « Chasse Satan de nos cœurs de pierre »

Seigneur Jésus, Nous venons devant Toi avec humilité,
car nos cœurs se sont durcis, nos âmes se sont alourdies,

et nos vies se sont éloignées de Ta lumière.
Nous reconnaissons que, trop souvent,
nous avons laissé entrer le mensonge,

la colère, la peur, la division,
et toutes ces ombres qui ne viennent pas de Toi.

Seigneur Jésus, chasse Satan de nos cœurs de pierre.
Arrache de nous tout ce qui nous éloigne de Ton amour.

Brise les chaînes invisibles qui nous retiennent.
Détruis les forteresses du mal qui se sont élevées en nous.

Fais fuir l’Ennemi comme la nuit fuit devant le soleil.
Nous T’en supplions :Purifie nos pensées,

guéris nos blessures, libère nos âmes.
Que Ton Sang précieux soit notre protection,

que Ta Croix soit notre refuge,
que Ton Nom soit notre victoire.

Seigneur, remplace nos cœurs de pierre
par des cœurs de chair,

sensibles à Ta voix, ouverts à Ta grâce,
capables d’aimer comme Tu aimes.

Donne-nous un esprit nouveau,
un souffle nouveau, une vie nouvelle.
Que Ton Esprit Saint habite en nous,

et qu’aucune ténèbre ne puisse y demeurer.
Jésus, Toi qui as vaincu le mal,

Toi qui as écrasé la tête du serpent,
Toi qui es la Lumière que rien ne peut éteindre,

viens régner en nous.Nous T’appartenons.
Nous Te choisissons. Nous Te suivons.

Chasse Satan loin de nous,
loin de nos familles, loin de nos maisons,

loin de nos pensées, loin de nos vies.
Et fais de nous un peuple debout, un peuple purifié,

un peuple renouvelé,
un peuple qui marche dans Ta lumière.

+Amen.
Révérend Jean-Louis Raphaêl


